Por: 
Una brecha de seguridad en la aplicación Tea, una plataforma utilizada por mujeres para compartir reseñas anónimas de citas con hombres, expuso más de 72 000 imágenes sensibles, incluidas selfies, fotografías de identificaciones oficiales y capturas de conversaciones privadas. Este incidente no solo pone en riesgo la privacidad digital de miles de usuarias, sino que abre la puerta a formas más sofisticadas y peligrosas de violencia de género tanto digital como física.
La app, disponible en países de habla inglesa y descargada también en algunas ciudades de América Latina, se había popularizado como una herramienta que permitía a las mujeres verificar a sus citas potenciales mediante reseñas anónimas y validación por selfie. Pero este modelo de "red de advertencia" se ha convertido ahora en un campo de batalla entre los derechos digitales, el antifeminismo digital y los intentos de las mujeres por protegerse ante un ecosistema de citas plagado de riesgos.
¿Qué fue lo que pasó?
El incidente salió a la luz cuando usuarios de 4chan —un foro conocido por su fuerte presencia de comunidades misóginas— accedieron a una base de datos mal configurada en los servidores de la app Tea. En total, fueron expuestas más de 13 000 imágenes de verificación de identidad (como selfies con licencias de manejo o pasaportes) y más de 59 000 archivos multimedia relacionados con publicaciones, mensajes y comentarios internos de la plataforma.
La empresa responsable aseguró que los datos actuales —como correos electrónicos o números telefónicos— no se vieron comprometidos, y que la base expuesta contenía registros anteriores a febrero de 2024. Sin embargo, la magnitud del daño ya está hecha: muchas mujeres, al haber utilizado imágenes faciales y documentos oficiales, ahora enfrentan el riesgo de ser identificadas y perseguidas fuera del entorno digital.
Riesgos para las mujeres en América Latina.
En México y el resto de América Latina, donde los niveles de violencia de género siguen siendo alarmantes, este tipo de filtraciones pueden tener consecuencias especialmente graves. En países donde el acceso a la justicia es limitado, las leyes sobre ciberseguridad aún son incipientes, y las autoridades tienden a minimizar los riesgos del acoso digital, la filtración de información personal puede traducirse directamente en violencia física, extorsión, persecución, o exposición pública no consentida.
Además, muchas de las mujeres que usan apps como Tea lo hacen desde la clandestinidad: compartiendo información con seudónimos, y recurriendo a estas plataformas ante la falta de respuesta institucional frente a denuncias por violencia o abuso sexual.
La manósfera y el antifeminismo digital.
El caso ha desatado reacciones en la llamada manósfera, un conjunto de comunidades digitales conformadas principalmente por hombres que se oponen al feminismo y promueven discursos de odio, desprecio o burla hacia las mujeres. Estas comunidades —donde proliferan grupos como los “incels” (célibes involuntarios), activistas por los “derechos de los hombres” y foros misóginos— han utilizado la filtración para atacar directamente a usuarias de Tea, justificando la exposición de sus datos como un “castigo” por participar en redes de denuncia.
Lo que podría verse como un acto aislado de ciberataque, forma parte de una tendencia más amplia: el uso de tecnología como herramienta de control y castigo hacia mujeres que alzan la voz. Este patrón también ha sido documentado tras movimientos como #MeToo, donde las víctimas de violencia sexual fueron constantemente desacreditadas y hostigadas en redes sociales, tanto en EE. UU. como en México, Argentina y Colombia.
Redes de protección: el otro lado de la historia.
Ante la violencia sistémica, muchas mujeres en América Latina han creado sus propias redes informales de protección: grupos de WhatsApp, canales privados en Telegram, y apps como Tea han funcionado como versiones digitales de las antiguas “redes de susurros” —espacios donde se compartía información sobre agresores para evitar que más mujeres cayeran en situaciones de peligro.
Estas redes no buscan venganza, sino prevención comunitaria, en contextos donde la denuncia formal puede tardar años o no llegar nunca. Sin embargo, su efectividad depende de la confidencialidad y la confianza, dos pilares que ahora han sido profundamente debilitados.
En México, plataformas similares —como proyectos de mapeo de acoso callejero o redes de alerta en transporte público— han enfrentado campañas de difamación, y muchas veces han sido objeto de demandas por parte de los mismos hombres señalados, una táctica que busca silenciar colectivamente a las mujeres que se organizan.
Más allá de una app: ¿qué está en juego?
La filtración de Tea no es solo un fallo tecnológico. Es una grieta en el tejido de autoprotección digital que muchas mujeres han tejido con esfuerzo. También es un recordatorio de que la violencia machista se adapta a los entornos virtuales, y que los derechos digitales deben entenderse como parte integral de los derechos humanos de las mujeres.
La falta de legislación robusta en ciberseguridad y protección de datos en América Latina agrava el problema. En países como México, aunque existen leyes como la Ley Olimpia para castigar la violencia digital, aún hay vacíos legales cuando se trata de proteger a usuarias de apps internacionales, o perseguir a agresores anónimos en foros como 4chan o Reddit.
El caso Tea es una llamada de atención sobre los límites del empoderamiento digital cuando no existe una infraestructura ética y segura que lo respalde. También pone sobre la mesa una conversación urgente: ¿cómo protegemos a las mujeres en espacios donde el anonimato es tanto refugio como amenaza?
